“你怎麼會不記得你自己是誰呢？你你你只是摔了一下，醫生說你最嚴重的問題只是輕微腦震蕩！”
輕微腦震蕩就能導致失憶嗎？唯因很想馬上按鈴叫醫生過來給她解釋這點。
木遇春睜開雙眼，眼神有些許疲累。
她覺得唯因有點吵，但這也是情有可原，再回想剛才這人話語間給她的暗示，在沉重的腦袋裡一思索，不過兩三秒後，道：“我不記得我的所有密碼了……”
“那這怎麼辦！這不是你不還我錢的理由！”
“……但是指紋好像，可以重置密碼。”
唯因倏地就閉嘴了。
病房裡驟然安靜下來。
在這安靜里唯因開始尷尬了，雖說她着急要錢並不算太過分，可如今知曉對方並無想要抵賴的意思，就反倒顯得她方才咄咄逼人。
抬手捏捏自己的耳垂，唯因不知道現在該說些什麼。
所幸木遇春先開口打破沉默：“所以，你知道……我是誰嗎？”
話說得有氣無力，一句話里半數是詞字半數是氣息。
唯因更覺自己方才真是不體諒人情，心中默默將剛才語氣不善的話一一撤回，又挪到椅子邊——木遇春的公文包放在上面，拉開黑色的公文包一通摸索。
再次從夾層里摸出身份證，她趕緊走到床頭邊，把這東西遞給木遇春。
看木遇春躺在床上伸手接過，她多嘴問一句：“你要坐起來嗎？”
木遇春眼睫一抬，道：“謝謝。”
我就是客套一下，你怎麼直接就說謝謝了？唯因心裡小人嘀嘀咕咕。
卻是她自己問的，也只好繞去床尾吭哧吭哧搖升降把手。
她都還沒給川錄閑搖過床呢。唯因握着把手繞過一圈又一圈。不對，川錄閑還是別和病床扯上關係吧。
“可以了。”木遇春握着身份證，隨着床板坐起來。
聞言，唯因停住動作直起身，雙手上都薄薄一層灰，她忍不了這感覺，立馬就跑去衛生間里開水龍頭洗手。
木遇春的視線落到自己的身份證上。
水聲嘩啦，不過幾秒後停住，唯因甩着濕漉漉的雙手從衛生間里出來，一身的消毒水味。
地上的日光還是蒼白稀薄的，木遇春雙手交疊握着身份證放在大腿上，應當是已將其上信息都看過——畢竟那小小一張卡片上不過幾行內容。
但也就是這幾行內容，便能概括一個人。
18位的身份證號，每個人生來就有，到死也不會改變，有時候唯因覺得這個東西，真的很像是超市裡貨架上那些商品包裝盒包裝袋上面的產品編號。
流水線一樣，出生一個就擁有一個編號。
只不過，商品的編號明明白白印在外殼上，而我們的編號，換了種形式烙印在我們自己心底。
遇到有需要的時候，不用別人去特意查驗，我們自己就會迫不及待地將那一串數字報出來。
這難道不是很未來科幻嗎？
之前不該熬夜看那本科幻背景百合文的。唯因強行把雲遊天外的思緒拉回來，再走到一邊椅子上坐下，迎着光看木遇春。
她坐起來後更顯消瘦了，也更像是易碎的琉璃，歷經千辛萬苦才燒制出來的，最純白無暇的那一種。
看了幾秒，唯因挪開太過直白的視線，問：“你現在知道你是誰了嗎？”
“木遇春。”木遇春低聲念自己的名字。
唯因仍是不解她怎會忽地就失憶了：“那你怎麼就，突然一下，就不記得了？”
雖然醫生還沒對這件事下什麼定論，但她還是不相信輕微腦震蕩會造成這麼嚴重的後果。
病美人輕輕皺眉：“我不知道。”
“……也是，你要是知道才奇怪了，”唯因自顧自點頭，“要不然我把醫生叫過來，把你的情況和她說說？”
“可以。”木遇春說話都很簡短，因為她實在是頭疼。
聽見她同意，唯因當下就按下床邊的呼叫鈴。
醫生沒一會兒就推門進來，唯因一五一十地給她講了木遇春什麼都不記得了的這件事，聽完，醫生皺着眉說木遇春的檢查結果上並沒有顯示有會造成“失憶”這種情況的原因，問了問其他情況，而後皺着眉回去辦公室。
十分鐘後護士拿着一堆檢查單進門，通知木遇春明天要做的檢查，外加提醒她明早抽血，今晚八點過後就不要吃東西喝水了。
木遇春淺笑着應下。她沒那麼難受了。
“你笑起來真好看呀。”護士臨走前拿眼睛看她，誇她的時候眉眼彎彎。
木遇春垂下眸子，說：“謝謝。”
聲音也總算不是剛醒轉時那般虛弱，春風一樣的嗓音回來了——儘管唯因此前未曾聽過她的聲音，但她的真實嗓音和唯因想象中的別無二致。
輕聲細語的溫柔。
護士小姐眼波一顫，目光卻是飄到唯因身上。
“……？”唯因對上這莫名其妙來的視線，心中冒出一個問號。