“我……”
程幼雪堵住了周述後面的話。
咣當。
屋裡又傳來響動。
梁逸之的回憶被打斷，他再次附在門上，說：“幼雪？你沒事吧？你開開門，我們好好談談。”
“……”
“只要你給我機會，我發誓，我一定好好愛你。” ：
“……”
“幼雪？”
立在玄關的雨傘被撞倒了。
周述托抱起程幼雪，更加痴迷地吻着。
程幼雪纏抱住周述的脖子，指甲刺入堅硬的肌肉之中，她感覺自己快要融化掉，融化在周述掌間，也融化在他熱烈纏綿的氣息中。
至於梁逸之苦苦等待的回答，周述已經替她給了。
*
天徹底黑下來，街上路燈亮起。
程幼雪和周述也不知道他們是什麼時候停下的，可能玄關散落的雨傘、鞋子、收納盒知道吧。
梁逸之早就走了。
周述將程幼雪打橫抱起來，他說玄關這邊他還沒檢查，不知道會不會有花瓶碎片遺落。
程幼雪看他就是瞎扯，剛才親她時怎麼不怕她扎到？
但她還是乖乖讓他抱了。
周述把程幼雪放到沙發上，之後重新拿起掃帚清掃房間，順帶紅着臉把混亂的玄關也整理好了。
程幼雪不說話，眼睛跟着他移動，直到他回到身邊。
周述給程幼雪斟了杯溫水來。
程幼雪渴壞了。
喝下去整整一杯。
放下水杯時，周述用拇指擦掉她唇上的水珠：“還要嗎？”
“嗯。”程幼雪點頭。
周述再去斟。
程幼雪又喝下去一杯，啞了的嗓子也好了些，她問：“你腿怎麼了？”
周述一愣，張口想說沒事，程幼雪直接打斷：“你騙我試試。”
“……”
早在周述磕到桌子那時，程幼雪就察覺出不對勁兒。
周述不是個嬌氣的人，他不僅不嬌氣，甚至忍痛能力應該很強，怎麼碰了下桌子就倒吸氣呢？除非是有傷。
見瞞不過她，周述說了被燙的事。
他說得輕描淡寫，就跟手指頭劃破了個小口子似的，但程幼雪還是看穿他，叫他把褲腿掀起來。
“小雪。”
“你掀不掀？”
“……”
周述捲起褲腿，露出小腿上那一片猙獰的燙傷。
血紅，帶着水泡，有的水泡還破了，看起來爛糟糟的，觀感非常不好。
周述給程幼雪看了一眼就放下褲腿，說：“塗了葯就這樣，都快好了。”
程幼雪眼前還有那片傷痕的殘影，她倒不至於哭，可心裡還是疼得不行。
“誰開的葯？”她問，“都不管用。你明天和我去大醫院，重新開。不，我們現在就去醫院，開好葯，開……”
周述拉住她的手，淺淺一笑：“真不疼，你別擔心。”
“怎麼可能……”
“明天去。”周述說，“一定去。”
“……”
“我想和你說幾句話。”
如此，程幼雪沒再強求。
今晚是個滿月，月色格外明亮。
客廳正中央的時鐘發出滴答滴答的聲響，程幼雪和周述並肩坐在沙發上，靜了幾分鐘，他們的呼吸逐漸歸為同一頻率。
“小雪，我很抱歉。”周述說，“這些天，我一直在逃避。我知道我這樣的行為傷害了你，也對你不公平，但請你相信我，我最不願意傷害的就是你。我只是……沒辦法。”
他什麼都給不了程幼雪。
不僅給不了，要是讓別人知道她找了一個他這樣一無所有的窮小子，恐怕還會笑話她。
從前，她壓根兒不知道有他這麼一個人的存在，他還能很好地守着他的獨角戲。可梁逸之的退出讓原本的軌跡發生了偏移，他和她有了交集。
他也剋制了，拚命地剋制。
可這些所謂的剋制，在她隨隨便便對自己露出一個笑容時，就都潰不成軍。
他憎恨自己的無能，也恨他的自私。
明明知道給不了她什麼，卻還是情不自禁地一再靠近，靠近到她願意看向他了，他卻又退縮了……