方昌哲研究了醫囑之後，給他制定了一套日常作息——
五點起床，練一會兒八段錦，或是五禽戲；
六點吃完了早飯，聽聽新聞，讀讀報紙；
七點開始寫作，不受干擾地，寫到中午；
十二點吃完了午飯，出門散會兒步；
下午一點練會兒字畫，剩餘的時間會客，看書或是靜養；
七點吃完了晚飯，開始研習佛經，誦讀佛法……
他就照着這套養生方案，來過日子。
過得跟個和尚一樣。
到了生命的這一階段，他驀然發現了，自己最鍾愛的武俠小說家，不是夷陵老叟，不是鴻沉客，也不是秦庚，竟是聲名不顯的慕雲生。
慕雲生的筆鋒，總是帶着悲情色彩。
而筆下的人物，內心紛亂矛盾，充滿了孤獨苦悶。
在這種心境下，他開始了小說《刀殤明月歸》的創作。
恰在這一階段，他的生父找上門來。
生了病、住了院，想起還有個兒子可以依靠，便登報尋他膝下盡孝。
他從沒在身邊的兄弟和女人面前，提過他的父親。
人人都以為，他從小跟母親、姐姐苦日子，親爹早死了呢。
他恨他的生父，恨了一輩子。
一想到，他當年為了別的女人，拋家棄子，讓年幼的自己和姐姐無依無靠，就無法原諒他。起初，並不想去看他，也不認為自己有什麼義務孝敬他。
在姐姐的勸說下，才去了一趟醫院。
父子倆三十年未曾謀面。
一見蒼蒼白髮，彎了脊骨的生父，折月就在生理驅動下，緊緊地抱住了他，慟哭了起來，當即表示，會給他找個更好的看護。
第二天，媒體大標題：折月原諒渣父，上演世紀大和解。
父愛的缺失，是馬維工一輩子都無法癒合的童年創傷。
他叫了一聲‘父親’，也承諾會負擔其醫藥費，不是原諒了這個人。
而是，算了吧。
***
陪他去醫院的人，除了姐姐，還有丁舒雅。
丁舒雅是他的眾多代筆之一。
其他武俠小說家，跟代筆之間的關係，大多是簡單的一手交稿、一手付賬，折月樓主不同，他這個人重義氣，請他們幫自己的忙，除了金錢上不虧待，生活上也多有照拂。
他們之中，誰想獨立創作自己的武俠小說，他就收誰當徒弟。
投稿的時候，可以打着‘折月樓主親傳弟子’的招牌。
這樣，容易過稿。
丁舒雅深受其惠，擺脫了家族聯姻的命運。
靠着不菲的稿費，獨立自主地，過上了自己想要的生活。
她欣賞折月樓主的才華，感佩他的豪情，義氣，在目睹了他與生父見面前、後的孤苦與無助，更是由憐生愛。
多次隱晦地同他表白，遭他多次婉轉地拒絕。
他不是不喜歡丁舒雅。
不喜歡，就不會親自給她取筆名‘香袖’——
紅袖添香夜讀，三更好夢枕書。
他太清楚自己是個什麼東西了。
他若同丁舒雅在一起了，或許會甜蜜一個月、兩個月，至多半年？他就會喜新厭舊，不自控地傷害到她。
到那時候，她也會像閆依依、盧小瑜、栗原佳子、鄭恩娜們一樣，恨透了他。
若繼續保持現狀，他們會成為一輩子的好朋友。
那個年代，愛看武俠小說的女孩子不多。
能寫武俠小說，還寫得不錯的女孩子，就更少了。
他很珍惜這個女徒弟，待她如師亦如父，介紹給她很多工作上的機會，不想有一
天，跟她形同陌路，乃至決裂。
***
八十年代，武俠小說走上了下坡路。
人們有了比閱讀小說，更好的娛樂方式——看電視。
在大徹大悟的心境下，折月樓主創作出來的作品境界，由於超越了所處的時代太多，不被理解、追捧。
不過，小說連載受挫，他也不缺錢花。
atv、ctv、tvb、華視、中視等電視台，爭相購買他的小說來拍。
他的版權收入，年均千萬。
當有一天，他跟朋友在家中閑聊，打開了電視，看到自己的作品被魔改得面目全非，越看越生氣，生出了自己導演、編劇的想法。
不缺錢，也不愁人脈的折月樓主，馬上付諸行動。
創立了一家名叫寶月的電影製作公司，‘月’即折月樓主，‘寶’源於當時陪在他身邊的小女友葛寶玲，拍攝自己的小說。
拍了幾部，就賠了幾部。
昔年‘台灣武俠三劍客’，沒有一個有經商天賦。
他比鴻沉客、司空曇幸運的是，他有源源不斷的版權收入進賬，根本賠不完，他在寫作上的天賦，也彷彿揮霍不完。